В детстве я ненавидел ходить в детский сад. Ранний подъем, злющие воспитательницы, сончас. В общем, не воодушевляло меня все это. Родителям это все было, конечно, не на руку, — оба работали, да и бабушке, которая тогда жила с нами, часто надо было отлучаться из дома. Но я объявил, что могу сидеть дома и один, и ничего со мной не случится. Мне тогда было пять лет.
А что, игрушки есть, читать я умею, книжек много. Не пропаду. Тогда мама сменила тактику и предложила сделку — если я смогу провести три часа дома один, то мне будет позволено в детский сад не ходить.
Ха.
В назначенный день мама с папой ушли на работу, а бабушка, которая в нас, внуках, души не чаяла, скрепя сердце обулась и ушла по своим делам. Ключ в двери провернулся, и я действительно остался один.
Собственно, ничего особенного не произошло — я играл в машинки, читал книжки, даже немного поспал, а когда проснулся, вернулась бабушка. Родители сдержали слово, и в детский сад я больше никогда не ходил. Аукнулось мне это только тем, что папа на ужине объявил: «Раз в детский сад ходить не хочешь, пойдешь в школу». Так в шесть лет я пошел в первый класс.
И только спустя лет пять я узнал, что больше всего от моей забастовки пострадала бабушка. Которой пришлось три часа провести на лестничной клетке, прислушиваясь к каждому шороху в нашей квартире.