Горе не является линейным, как это представляется во множестве статей, видео и книг. Мы живем в стремительно развивающейся культуре “пройти через это” и “двигаться дальше” как можно быстрее. Философия исцеления после разрыва, развода, зависимости, насилия или любого вида отвержения вращается вокруг отпускания, прощения и энергичного движения вперед по жизни. Но правда в том, что эта философия исцеления не может быть применена к горю. Это совсем другое. Это как отпечаток пальца, как луковица — уникальная для каждого человека и имеющая непредсказуемые слои.
До того как несколько месяцев назад мой любимый отец умер от COVID-19, я придерживалась такого же представления о потере и неосознанно пренебрегала советами тех, кто уже имел опыт утраты. Есть такая сторона горя, о которой люди мало говорят, потому что с ней труднее справиться и труднее принять. Но, подобно неизбежности заката и восхода, нельзя обойти ее так легко, как об этом говорят.
Вот некоторые вещи, что я заметила на пути исцеления. С их помощью можно дать понять близким, что они не одиноки, и то, через что мы проходим, имеет право на существование, даже если мир воспринимает это по-другому.
1. Время не лечит
Время лечит все раны. Так говорят. Но горе — это не рана, не синяк, не шрам; оно похоже на татуировку. Она выглядит одинаково на протяжении всего времени, точно так же, как в первый день, когда вы ее сделали. Как бальзам, слова, которые вы читаете или слышите, только успокаивают зуд, но горе всегда будет оставаться вытравленным в вас; оно станет нерушимой частью вашей сущности. Вы можете отвлечься, но никогда не сможете забыть о том, что произошло. Вы не сможете отмахнуться от этого, вы просто найдете способ продолжать жить с этой татуировкой как постоянной частью вашей личности.
2. Через некоторое время люди будут ожидать увидеть вас прежним
После потери дорогого вам человека ваши корни пошатнутся, и вы уже не будете прежним. Для других это будет похоже на просмотр трагического фильма. Но ведь все фильмы заканчиваются, верно? Однако некоторые люди не могут этого понять. Они будут призывать вас выходить на улицу, делать то, что вы делали раньше, и вернуться к прежнему ощущению жизни. Они не будут знать, что даже если вы выглядите так же, как и раньше, и окружающие факты вашей жизни остаются прежними, вы другой и вы изменились. “Нормальность” для вас будет переосмыслена и перетасована, и не многие смогут принять вас как нового человека.
3. В какой-то момент люди перестанут спрашивать, как у вас дела
В первые несколько недель горевания многие люди осыпают вас добрыми пожеланиями, надеждой, силой и поддержкой, но постепенно количество сообщений и звонков уменьшается. Сочувствие и сопереживание будут приходить не в час нужды, а в удобное для других время. Для них фильм уже закончился, а они не понимают, что для вас он не закончится никогда. И это нормально. Как я уже сказал, наш опыт переживания горя уникален для нас. Для некоторых это может быть “слишком много” или “слишком долго”, особенно для тех, кто не терял очень важного человека в своей жизни. Они будут считать, что вам уже лучше, и перестанут спрашивать вас о самочувствии после того, как пройдут социально приемлемые сроки траура.
4. Многие вещи станут спусковым крючком, как бы вы ни старались с этим бороться.
Я до сих пор не могу видеть машины скорой помощи или больницы, не испытывая при этом сокрушительной грусти. В один момент я в порядке, а в другой персонаж фильма или песня, звучащая по телевизору, напоминают мне о моем отце. Это может быть что угодно. Но воспоминания о боли врываются и жалят так же, как в первый день, когда это случилось. И приходится искать способы успокоить себя и преодолеть этот эмоциональный водоворот. Но да, многие вещи будут вызывать эту душераздирающую боль снова и снова.
5. Фазы горя сменяют друг друга и не имеют временных рамок
Потеря любимого человека не имеет никаких правил. Нет строгих временных рамок или фаз, которые вы должны пройти на своем пути. Депрессия может наступить раньше гнева, гнев — раньше слез, слезы — раньше принятия, а депрессия — даже после него. Все может перемешаться и не иметь никакого смысла. В один день вы проснетесь и почувствуете, что наконец-то взяли эмоции под контроль, а в другой — почувствуете, что все вернулось на круги своя. Чтобы обрести внутренний покой или исцеление, могут потребоваться месяцы, годы, дни или вся жизнь. И вам придется научиться смиряться с этой непредсказуемостью.
Меган Девайн справедливо сказала, что “некоторые вещи нельзя исправить. Их можно только нести”, и вы не должны чувствовать себя вынужденным быть частью культа токсичного позитива. Ландшафт горя полон долин, рельефов и гор, которые вы не можете нанести на карту. Поэтому доверьтесь своему пути, признайте свои чувства и надейтесь, что они помогут вам достичь того места, где вы должны быть. Горе не одинаково для всех, и ваш путь к выздоровлению будет только вашим. Поэтому простите тех, кто имеет самые лучшие намерения, но не понимает, и простите себя за то, что хотите, чтобы они понимали. Я желаю вам и мне найти прекрасный способ идти по жизни рядом с этой болью, которая никогда не пройдет.