Раньше у доктора не было стетоскопа.
Доктор обнимал пациента и ухом слушал его сердце. И пациента называл «голубчик» — в самом деле, как еще называть, если ты к кому-то прижался и обнял? У докторов, правда, и лекарств-то не было почти. Ни антибиотиков, ни сложных хирургических инструментов. Но пациенты все равно выздоравливали. И ходили к доктору на прием, чтобы он послушал тоны сердца и легкие. И доктор еще у камина согревал руки, чтобы холодными руками не трогать больного.
Может, поэтому пациенты и выздоравливали даже от чудовищных болезней? И жили вопреки кишащим везде микробам и полной антисанитарии? Сегодня моя знакомая сходила к доктору — и пришла счастливая. Доктор сказал, что ничего страшного. Все недурно, недурно! Организм сильный и крепкий. А камушек — ну что ж, понаблюдаем, понаблюдаем. Скоро привезут такой аппарат, он через кожу будет дробить камушки. Медицина делает огромные успехи сейчас. И неизлечимых болезней почти не осталось. Надо правильно кушать, голубушка; вот я распишу вам диету. И гулять обязательно надо. А вот это лекарство вы купите — и оно непременно вам поможет.
Просто чудесное лекарство, а стоит копейки. И не надо переживать, вы здоровая и крепкая женщина. Прямо цветущая для своих шестидесяти лет. Все будет хорошо. Это они зря вас напугали, негодники! Приходите через две недели; думаю, вы уже выздоровеете! Знакомая ушла счастливая. И почувствовала себя прекрасно. И с благодарностью посмотрела на свой цветущий организм в зеркало.
Жить ей захотелось! И жить долго и хорошо.
Вот Бехтерев тоже говорил: после общения с врачом должен быть прилив сил и улучшение настроения. Это главный признак хорошего врача. Даже если он не ухом слушает, а аппаратом смотрит. Но по-доброму, словно обнимает. И называет «голубушкой» — это ведь нетрудно!
И вот это — упоительная история про хорошего доктора. У которого есть аппараты, стетоскопы, лекарства — но они у всех есть.
А у этого еще есть сердце.
Это для доктора главное.
