В начале 70-х мой знакомый, будучи пацаненком, добирался электричкой до глухого полустанка под Свердловском, то есть домой. Возле кассы ребятенок обнаружил в своем кармане вместо мелочи на билет свежую дырку.
Решил ехать зайцем – следующая электричка с остановкой на его станции шла часов через пять. Не успел поезд тронуться, нагрянули контролеры.
Что будет дальше, он знал только по жутким рассказам друзей. Времена были простые. Спрятавшись в тамбуре, парнишка лихорадочно размышлял об одном – кто больнее надерет ему уши, контролеры или отец за то, что вернется поздно. Постепенно он пришел к выводу, что уши надерут и тут и там, потому что контролеры все равно высадят на ближайшей станции.
Двери закрылись, перрон поплыл, за спиной приближались страшные шаги контролеров. Решение пришло к нему внезапно и само собой – он сиганул из поезда через выбитое в двери окно.
Из-за летней духоты дверные стекла были давно выдавлены почти во всей электричке, а может поездная бригада сама их снимала накануне дачного сезона, чтобы зря не пропали. От отчаяния пацан махнул практически не глядя и попал в какого-то мужика на перроне, который впрочем не растерялся и схватил его еще в воздухе. Но отпускать не спешил — задал пару странных вопросов, точно ли контролеры шли от хвоста поезда в голову, и точно ли ему очень надо в этот поезд.
Пацаненок совсем оторопел, но оба раза горестно шмыгнул с утвердительной интонацией. В это время к ним стала приближаться следующая дверь электрички. Мужик заорал стоящим в тамбуре — «Ловите! », после чего выверенным движением зашвырнул пацаненка обратно в поезд…