Первый год жизни маленького Кирилла был похож на калейдоскоп из коротких, ярких и изнурительных мгновений. Бессонные ночи, пахнущие молоком распашонки, первая беззубая улыбка, робкое «гы-гы» — всё это сливалось для Ольги в непрерывный марафон, где она почти теряла себя. Она помнила лишь тепло хрупкого тельца у себя на груди и огромное чувство любви, которое, казалось, не помещалось в её теле.
Игорь, её супруг, оказался заботливым папой. Он менял пелёнки без гримасы, часами качал сына на руках и с гордостью рассказывал коллегам о каждом новом достижении малыша. Их маленькая семья казалась Ольге уютной лодкой посреди бури быта и усталости. Но одну трещину в эту идиллию вносила мама Игоря — Марина Сергеевна.
Женщина статная, с прямой осанкой и властным голосом, она имела мнение на всё и считала его единственно правильным. Ольгу она встретила прохладно: без явного отказа, но и без тепла. После рождения внука ничего не изменилось. Появляясь в гости, Марина Сергеевна привозила дорогие игрушки, но смотрела на малыша с оценивающим, почти холодным взглядом.
Ещё в роддоме она протянула:
— Какой он у вас светленький… У нас в роду все тёмные, как уголь. Игорь чёрненьким был, и его отец, и дед. Странно.
Ольга слабо улыбнулась:
— У меня все русые. Наверное, в меня пошёл.
Но свекровь пожала плечами, оставив в воздухе недомолвку.
С тех пор каждый её визит сопровождался колкими замечаниями: про голубые глаза, про форму носа, про уши — «не наши». Она сравнивала фотографии Игоря в детстве с Кириллом, разочарованно вздыхая:
— Нет, не похож. Ни одной родовой черты.
Игорь пытался шутить, но семена сомнений, посеянные матерью, начали давать ростки.
Особенно больно было, когда Марина Сергеевна задавала провокационные вопросы:
— Олечка, ты ведь встречала того своего одноклассника-блондина? Видела вас вместе, ещё до беременности…
Игорь потом невзначай уточнял:
— А что за одноклассник-то? Я его не знаю?
И Ольге приходилось оправдываться, чувствуя себя виноватой без вины.
На первый день рождения Кирилла она решила устроить большой праздник, чтобы показать — у них крепкая семья. Подготовила меню, украшения, заказала торт. Пригласила родителей, сестру, и, конечно, Марину Сергеевну.
Та явилась последней, держа в руках безупречно упакованную коробку с серебристой лентой.
— Это особенный подарок, — объявила она, поставив коробку перед Игорем и Ольгой.
Когда Игорь снял крышку, там оказалась белая коробочка с логотипом лаборатории.
— Мама, что это? — растерялся он.
— Оля, твой ребёнок не похож на моего сына, поэтому я дарю вам ДНК-тест, — холодно произнесла свекровь. — Лучше один раз развеять сомнения, чем всю жизнь мучиться.
В комнате воцарилась тишина. Ольга чувствовала, как её душу растоптали прилюдно.
Её отец не выдержал:
— Вы в своём уме, Марина Сергеевна?
— Я лишь хочу быть уверена, — спокойно парировала она.
Праздник был испорчен. Когда все ушли, Ольга швырнула коробку на пол и раздавила её каблуком:
— Вот мнение твоей матери. А теперь скажи: ты тоже сомневаешься?
Молчание Игоря оказалось страшнее любого ответа.
…Дальше были недели холодной войны, звонки от родственников, ультиматум, унизительная сдача анализов. И наконец результат: «Вероятность отцовства 99,9999%».
Игорь просил прощения. Позвонил матери, объявил, что она больше не увидит внука. Но Ольга уже знала: что-то внутри сломалось навсегда.
Прошли годы. Кирилл вырос и стал похож на отца. Бабушку он почти не помнил. А Ольга осознала: в таких историях не бывает победителей. Она отстояла семью, но утратила безусловную веру в то, что любимый человек никогда не усомнится.

