Почти мистическая история: Раз, два, три, четыре, пять. Вышел шарик погулять.

Я не люблю надувных воздушных шаров. С детства. А дело было так. Лет мне, скажем, шесть. Мы собираемся на демонстрацию по случаю Первомая. Кто не жил тогда, тот не знает, что это по-настоящему весело: цветы, шары, транспаранты, музыка… Все радостно орут какие-то лозунги, родители счастливые, молодые… Эх! Но не об этом. Пока папа-мама одеваются, я, пуская слюни и синея от натуги, пытаюсь самостоятельно надуть свой первый шар — добротное советское изделие резиново-зелёного цвета. Силёнок маловато, тем более, что по неопытности я дую в основном не в шар, а в щёки. Гадская кишка сопротивляется, но я девочка упрямая. И вот внезапно с одной стороны замусоленного непраздничного аксессуара оттопыривается светло салатовая опухоль, растёт, постепенно хорошея. Это растёт мой шарик, а я дую и вою, пытаюсь позвать кого-нибудь: смотрите скорее, получилось! у меня получилось!!! Он великолепен! Но родители заняты собой, меня не слышат, а завязывать пуповину я вообще не умею. В ужасе (вот сейчас сдуется, и никто не увидит, что он был) я, обхватив руками круглое доказательство своего успеха и продолжая дуть, двигаю к маме… И происходит ожидаемое. Катастрофа! Шар лопается. Лопается буквально у меня на лице. Больно. Сначала с перепугу, а потом, осознав утрату, я истошно ору. Меня утешают, дают связку заранее заготовленных папой румяных шаров, но это уже не радует. Украден триумф, испорчен праздник. С тех пор шаров я не люблю.
Прошли годы, давно ушёл в небытие Первомай, и шары теперь не надо надувать щеками: существуют насосы и гелий. Ну, почему, почему в моём далёком детстве не додумались до гелия?! Это так круто: ты идёшь и шар идёт (а не тянется уныло на верёвке). Но к шарам я относилась с прежним неодобрением, даже когда появились дети. Сын был со мной в союзе, не очень заморачивался на эту ерунду, предпочитал собирать Лего и громко юзал разные машинки, а вот дочь… Сама вся такая воздушная, белокурый ангел. Вредный. Короче, с каждой прогулки, с каждого выхода в свет мы возвращались с шарами. Иначе никак. Где бы мы не находились, она обнаруживала, словно учуивала эти проклятые штуки. И вот шары в машине (битком),шары в квартире (много). И вечные скандалы с собакой, которая отказывалась понимать, что такую классную вещь нельзя попробовать на зуб. Собака их лопала, дочь истерила, лупила собаку, лупили дочь, потому что мы за хорошее отношение к животным и против зловредных детей… Мирились, запирали собаку, давали новые шары, собака выла и драла двери, сын прятался в своей комнате, папа — на балконе… Нет, не люблю я шаров. Сваливая вину на бессловесную собаку, я проводила тайные акции истребления, уменьшая популяцию «друзей» нашего дома и почти победила: дочь выросла.
Мы уже года два жили спокойно, когда романтический одноклассник нашей красоты приволок ей на день рождения, кроме чего-то там милого и важного ещё и распроклятый гелиевый шар. Взойдя в помещение, эта зараза немедленно утвердилась под потолком, вызывающе свесив до пола розовый хвост. Наша пожилая собака, приободрилась, начала подозрительно принюхиваться. И я решила, что по-старому не бывать. Не обращая внимания на нытьё (ну, пусть висит, он же никому не мешает), я изолировала постылого в гардеробной и заперла дверь с тем, чтобы под покровом ночи втихаря выпустить ему… воздух. Да как-то забыла. Легли спать. Уснули. Тут требуется сказать, что двери комнат мы держали открытыми, потому что собака на старости лет повадилась бродить по ночам и если что нудно скреблась и выла (лучше не связываться). Так вот что-то меня среди ночи разбудило. Открываю глаза и холодею: прямо передо мной на фоне темноватой стены висит, покачиваясь, некая белая сущность. Прошло несколько ледяных, прямо-таки вымораживающих секунд пока я отважилась протянуть холодную руку и тихонько опустить её на клавишу настольной лампы. Клац, и вместе со светом прошиб настоящий цыганский пот. Прямо передо мной, злорадно отсвечивая и как бы даже ухмыляясь, висел подсдувшийся, но ещё плотный шар. Как?! У нас гардеробная по коридору сильно направо. Даже если какой-то предатель и открыл двери, то каким ветром занесло ЭТО по такой хитрой траектории в честную супружескую спальню?! Разбуженный муж предположил, что это проделки дочери. Но наутро дочь клялась, что она тут не при чём. И тут же выдвинула контрверсию, что возможно собака, вспомнив молодость, шалила. Но идея выглядела хило: может быть и есть на свете собаки, которые умеют открывать двери на себя, но наша точно не из их числа. А больше в доме никого, чтобы над матерью измываться. Сын женился и съехал давно… Окон в тот вечер не открывали. Октябрь, промозгло было. Короче, никаких внятных объяснений мы не нашли. Окаянный предмет, стоивший мне дополнительных (а то их мало) седых волос, был накрепко привязан к торшеру в комнате дочери, где со временем и зачах. Прошло время, и теперь я думаю, что шар этот был непростой, и выбрался из гардеробной он сам. И сам дотянулся до нашей спальни (между прочим, до дочкиной ближе было). Чтобы отомстить. Мне. За дурацкие фобии. За плохое отношение.