Близорукие люди, впервые надев контактные линзы или правильно подобранные очки, почему-то особенно впечатляются тем, что теперь могут различить каждый листочек на дереве. Раньше-то, до линз, кроны деревьев казались им неясными зелеными пятнами.
В кабинете окулиста идиллическая картинка: примеряют линзы десятилетнему мальчику. Мальчик, оглядевшись вокруг новыми глазами, начинает с восторгом рассказывать, что обои в кабинете, оказывается, в зеленые розочки, а вон за окном кошка бежит, а у доктора на губе бородавка.
— Погоди, — отечески ласково перебивает доктор, — ты мне на главный вопрос ответь. Листики на деревьях есть?
Мальчик прерывается, пристально смотрит в окно и разочарованно тянет: — Нету…
Доктор, несколько растерявшись, вслед за ним выглянул во двор и листиков тоже не увидел.
Стоял январь…