Это случилось со мной вчера. Я заканчиваю медицинский колледж и прохожу практику в амбулаторной клинике внутренней медицины, работая с «Доктором Джонс».
Доктор Джонс сказала мне, что мой следующий пациент, 75-летняя леди по имени «Миссис Смит», проходила химиотерапию. У нее была лимфома. Не ахти, какое дело. В наше время это хроническое заболевание… вы умрете с лимфомой, а не от нее. Во всяком случае, миссис Смит жаловалась на кашель, который не был связан с ее лимфомой. Я зашел в палату к миссис Смит.
«Итак, миссис Смит, как долго у вас был этот кашель, какие-либо другие симптомы есть? Вы все еще кашляете?» и т. д. Затем я говорю: «Значит, я понимаю, что вы только что закончили химиотерапию. Это верно?»
«И это было для…?»
(Нет ответа)
«Что было…?»
(Нет ответа).
«Это было из-за лимфомы. Правильно?»
«Подождите, у меня лимфома?»
[Ох, дерьм0]
«Мм, да. У меня создалось впечатление, что у вас лимфома низкого ранга. Это правильно?»
«У меня лимфома? У меня лимфома?! Вы говорите, что у меня лимфома?!»
«Ну, вы делали неоплазию на основе крови. Это правильно? Лимфома или лейкемия».
«У меня лейкемия?» Что вы говорите… О нет!»
«Ну, я должно быть ошибся. Не волнуйтесь, я поговорю с доктором об этом, и мы все выясним. Во всяком случае, про ваш кашель…»
Я был в панике. Как эта женщина не могла знать, что у нее лимфома? Для чего-то она подвергалась же химиотерапии. Она должна была знать, что это такое, не так ли? Возможно, она все отрицала и никогда не слышала слова «лимфома». Я так нервничал. Я вспотел. Я бросился через коридор и вернулся в кабинет доктора Джонса.
«Доктор Джонс, вы убьете меня. Я сказал миссис Смит, что у нее лимфома, и она сказала: «У меня лимфома?»,
Она отвечает: «О, хорошо, мы все выясним».
Поэтому мы идем в палату вместе. Доктор Джонс садится рядом с миссис Смит, кладет руку ей на плечо, смотрит ей в глаза и говорит: «Миссис Смит, вы же знаете, что у вас лимфома, верно?»
«Да, я знаю, я просто решила разыграть вашего ученика-медика».