Многие полагают, что воображение, особенно мистическое, опасно для духовного равновесия. Часто говорят, что поэты психически неуравновешенны. Факты и история решительно опровергают это мнение.
Большинство поэтов были не только нормальными, но и чрезвычайно деловыми людьми, и если молодой Шекспир вправду стерёг лошадей, значит, именно ему их доверяли. Воображение не порождает безумия — его порождает рационалистический ум.
Поэты не сходят с ума, с ума сходят шахматисты; математики и кассиры бывают безумны, творческие люди — очень редко.
Всё очень просто: поэзия — в здравом уме, потому что она с лёгкостью плавает по безграничному океану; рационализм пытается пересечь океан и ограничить его. В результате — истощение ума, сродни физическому истощению.
Принять всё — радостная игра, понять всё — чрезмерное напряжение. Поэту нужны только восторг и простор, чтобы ничто его не стесняло. Он хочет заглянуть в небеса. Логик стремится засунуть небеса в свою голову — и голова его лопается.
Г.К. Честертон, «Ортодоксия»