— Ты правда не осознаёшь? — Марина говорила намеренно громко, так, чтобы её слышали все родители, собравшиеся в детском саду на утренник. — Сейчас все так живут. Кредиты — вообще не критерий. Главное, чтобы было видно: у семьи есть уровень, статус, жизнь.
Подруга одобрительно хмыкнула, пролистывая снимки на экране телефона. На фото Марина демонстрировала идеальную пену из новой кофемашины, купленной спонтанно… в рассрочку.
— Ну да… А с отпуском как? На Мальдивы с нами летите?
— Эм… Конечно! Просто… могут не отпустить… Сергея, — Марина смутилась.
— Надо было сразу работать на себя, а не на начальника, — фыркнула подруга.
На какое-то время они отвлеклись на представление, но разговор быстро вернулся в привычное русло.
— Мы сейчас просто много вкладываемся. Зато потом станет проще. Серёжа у меня молодец, старается, пашет, не то что некоторые.
Телефон завибрировал. Марина взглянула на экран и убрала его, не отвечая.
— Муж пишет? Про Мальдивы уточняет? — поинтересовалась подруга.
— Да… Он вечно переживает из-за денег, — усмехнулась Марина. — Мужчинам сложно мыслить на перспективу.
Вечером диалог продолжился уже дома, без публики.
— Зачем ты опять это заказала? — спросил Сергей, глядя на коробки со светильниками, которые так и остались запечатанными.
— Потому что нужно, — отрезала она. — У всех уже «умный дом». Мы что, хуже?
— У нас платёж по твоему телефону через три дня.
— Ты же говорил, что решишь.
— Да… говорил.
— Ну вот и отлично.
— Иногда мне кажется, что у нас в семье самый разумный — это техника, — пробормотал Сергей, уходя на кухню и прикидывая, как свести счета.
Он, как всегда, справился. Взял подработку, почти не обсуждая это: любой разговор заканчивался одинаково. Она говорила о том, как всё должно выглядеть, он — о цифрах. В итоге уступал он — спорить было слишком утомительно.
Марина жила своей жизнью. Подругам, родственникам, мамочкам из садика она рассказывала, что у них невероятный период, что они строят будущее, что муж много работает, а она держит всё под контролем. Работать самой она не собиралась — считала, что её миссия — поддерживать образ идеальной семьи.
Когда появилась вторая работа, показалось, что равновесие найдено. Спали меньше, но платежи закрывались. Марина оформила новый ноутбук в кредит — старый выглядел «непредставительно». Радость длилась недолго — до момента, пока она не заметила, что у дочери поношенная куртка.
— Мне нужны деньги, — сказала она, листая каталог. — Ребёнку нужен новый пуховик.
— Закажи онлайн, сейчас скидки, — предложил Сергей.
— Что?! Я не собираюсь одевать дочь в ширпотреб. Есть нормальный магазин, там все инфлюенсеры покупают. Переведи мне пятьдесят тысяч.
— Сейчас всё шьют в Китае. Даже люкс. Но платить за лейбл я не могу.
— Как это — не можешь?
— Так. Не могу.
— На ребёнка деньги должны быть всегда. Это твоя прямая обязанность!
Фраза зависла в воздухе. Она звучала как аксиома, не требующая обсуждения. Суммы менялись, аргументы — нет.
Сергей пытался объяснять про кредиты, обязательства, усталость, но Марина слышала только одно — он не дотягивает.
Разговоры о деньгах стали постоянными. Они вспыхивали из-за одежды, техники, мероприятий, куда «надо сходить». Всё заканчивалось тем, что Сергей снова искал выход.
Так появилась третья работа. Не как решение — как отсрочка. Марина восприняла это спокойно: привычный уклад сохранялся.
Прошёл год.
— Мы в прошлом году не летали с Ивановыми, поэтому я забронировала Маврикий. В конце месяца нужно оплатить полностью, — сказала Марина, между делом.
— О… — только и смог выдохнуть Сергей, прикидывая цифры.
— Возражения не принимаются.
— А если я скажу «нет»?
— В смысле?
— Мы никуда не летим. Это слишком дорого.
— Тогда я подумаю над другими вариантами.
Через пять минут она вернулась со смартфоном.
— Смотри. Это Алексей. У него бизнес. Он умеет заботиться.
— Зачем ты мне это показываешь? — перебил Сергей.
— Ты сам сказал, что я могу рассматривать варианты. Вот они. Мужчины, которые готовы быть щедрее.
Сергей посмотрел на неё долго и спокойно.
— Хорошо. Я тоже подумаю.
О «четвёртой работе» он сообщил буднично. Марина не вникала — результат её устраивал. Она не знала, что эта работа была лишь прикрытием для встреч с Ириной — женщиной без показухи и требований.
А потом он просто собрал вещи.
— Ты куда? — растерялась Марина.
— Я ухожу. Я устал жить в витрине.
— Ты нашёл другую?!
— Возможно. Но дело не в этом.
Он сказал всё. Про усталость, про кредиты, про отсутствие семьи за красивой картинкой.
— А долги? — спохватилась она.
— Я всё закрыл. Алименты буду платить. Дочери. Не тебе.
Когда дверь закрылась, Марина осталась одна — в квартире, полной пустоты.
Постепенно она начала продавать всё, что покупалось ради статуса. Квартира пустела. И впервые за долгое время стало ясно: без вещей жить можно.
А вот без любви — нет.