Утро началось привычно — суетно и быстро. Андрей спешил на офис, я стояла у плиты и переворачивала омлет, он прихватывал кружку с кофе, коснулся губами моей щеки и выскользнул за дверь. Я услышала, как хлопнула его машина, как загудел двигатель, и тихо выдохнула — можно спокойно выпить чай и собраться. Мне нравились эти минуты тишины после утреннего хаоса.
Я уже наполняла чашку, когда на столе завибрировал мобильный. Андреев. Он забыл его. Я машинально коснулась кнопки ответа — даже не взглянув на экран. Думала, что это он набирает с рабочего, чтобы попросить привезти телефон. Я уже готовилась услышать его виноватое объяснение.
— Да? — сказала я.
— Родной, шампанское тёплым станет, я скучаю… — раздался женский голос. Густой, мягкий, с интонацией, которую невозможно спутать.
Я замерла. Секунда тянулась вечностью. Женщина на том конце тоже стихла — видимо, поняла, что попала не туда.
— Алло?.. — в её голосе появилась тревога.
Я медленно завершила вызов. Не бросила трубку — просто аккуратно нажала красную кнопку. Пальцы были удивительно спокойными. Внутри не осталось ничего — ни крика, ни горечи, ни истерики. Только пустота.
Я допила чай. Его вкус стал каким-то металлическим. Или это у меня горло пересохло — не знаю. Я убрала чашку в раковину, протёрла руки и направилась в спальню.
Шкаф открылся со скрипом. Я достала с антресоли два огромных чемодана — те самые, что мы привезли, переезжая сюда. Пять лет назад я была уверена, что мы создаём наш маленький мир. Тёплый, крепкий, семейный.
Я раскрыла чемодан и начала ровно укладывать туда его одежду. Рубашки, которые гладила по воскресеньям. Джинсы, которые мы выбирали вдвоём. Свитер, который вручила ему прошлой зимой. Я складывала всё механически, без дрожи.
Потом перешла к комоду: носки, бельё, футболки — всё, во что я вложила столько заботы. Пять лет моей любви превращались в содержимое чемоданов.
В ванной я собрала его принадлежности — триммер, пену, дезодорант, щётку. Щётки… две одинаковые, только моя была сиреневая, его — зелёная. Я кинула зелёную в косметичку к остальным его вещам.
Когда сборы завершились, я села за кухонный стол. Его телефон лежал передо мной. Заблокирован, но код я знала — дата нашего знакомства. Умно? Нет. Я даже не стала искать переписки или фото. Один звонок стал ответом на всё.
Хотя теперь, сидя в тишине, я поняла — знаки были. «Командировки», задержки, скрытые сообщения, разговоры в другой комнате. Я верила, а он строил вторую жизнь.
Телефон снова зазвонил. Тот же номер. Я ответила.
— Слушаю, — мой голос был почти деловым.
— Простите… — женщина запнулась. — Я хотела…
— Связаться с Андреем? — уточнила я. — Он оставил телефон. Но если хотите, приезжайте — заберёте его вместе с вещами. Адрес знаете?
Тишина.
— Не знаете? Значит, ваш роман не так уж и глубок, — произнесла я спокойно. — У вас двоих есть три дня до его возвращения, чтобы решить, где вы собираетесь жить. Я менять замки не буду — просто вынесу всё на площадку. Удачи.
Я отключилась. Впервые после звонка внутри вспыхнуло ощущение… свободы. Ненадолго, но ощутимо.
Я прошлась по квартире — фотографии, книги, диск со свадьбы, диван наших вечеров. Кухня, где мы готовили вместе. Спальня, где он шептал мне «люблю». Было ли всё это настоящим?
Я вернулась и написала записку:
«Андрей, твои вещи в коридоре на антресолях. Забери в течение трёх дней. Ключи оставь под ковриком. Больше мне от тебя ничего не нужно. Лена.»
Я приклеила её на холодильник, положила рядом телефон и позвонила на работу, сказав, что беру больничный. Усталость накатила волной.
Весь день я пролежала на диване, думая, как жить дальше. Квартира оформлена на меня — останусь. Зарплаты хватит. Родителям пока не скажу. Друзья… ну, тут уж как получится.
Вечером заказала пиццу. Съела пару кусочков через силу. Мысли о том, как они проводят свои вечера, казались уже неважными. Пусть живут, как хотят.
На следующий день я убрала общие фотографии, собрала его мелочи, сложила всё к вещам. Потом открыла ноутбук и подала резюме — хотелось перемен.
На третий день он позвонил с рабочего.
— Лена, Марина мне сказала… Что происходит?
Марина. Теперь хотя бы знаю имя.
— Ты оставил телефон. Она набрала. Я ответила.
Долгое молчание.
— Я могу объяснить…
— Не нужно. Вещи в коридоре. Ключи оставь и уйди.
— Мы можем поговорить? Я…
— Нет, Андрей. Ты определился. Теперь определяюсь я. Желаю вам… всего, чего ищете.
Вечером я услышала, как он вошёл. Забрал чемоданы. Бросил ключи. Ушёл.
Когда дверь закрылась, я подняла ключи и захлопнула замки. Потом села на кухне и впервые заплакала — тихо, спокойно.
Жизнь, которую я знала, закончилась.
Но это — не конец. Это просто финал главы.
А новую я напишу сама. Без фальши, без предательства, без звонков с чужими словами любви.
Я вытерла глаза, допила остывший чай и ушла спать. Завтра начинается другая жизнь.
Моя.