Ирина стояла у окна, держала на руках дремлющую дочку. Маленькая Лиля, укутанная в нежный голубой плед, тихо посапывала, её крохотные ресницы отбрасывали тонкие тени на пухлые щёки. За окном моросил дождь, и редкие капли стекали по стеклу, оставляя прозрачные следы — будто время само плакало вместе с ней.
— Не тревожься, — мягко проговорил Антон, подойдя сзади и обняв обеих. Его руки были тёплыми, надёжными, и всё же не приносили ей покоя. — Всё будет хорошо. Мама ведь только о внучке мечтала.
— Вот этого я и боюсь, — еле слышно ответила Ирина, не поворачивая головы.
Полгода молчания. Полгода отчуждения после той ужасной ссоры из-за собак.
Её собак — стареньких, преданных существ, которые прожили с ней почти десяток лет. Тогда, когда она была беременна, Вера Семёновна ворвалась в дом и закричала:
— Убери этих грязных зверей! Они заразят ребёнка!
Эти слова пронзили Ирину, как нож. Она, уставшая, с опухшими ногами, с нервами на пределе, впервые позволила себе всё, что копилось за годы.
— Уходи! — выкрикнула она тогда. — Уходи и не возвращайся!
Дверь захлопнулась, и в доме повисла мёртвая тишина, длиною в шесть месяцев.
Когда родилась Лиля, Антон, измученный внутренним конфликтом, стал уговаривать жену:
— Она стареет, понимаешь? Она хочет увидеть внучку. Это естественно. Просто попробуй… дай шанс.
Ирина сдалась не сразу. Её мучило чувство вины — может, и правда, она поступает эгоистично, лишая Лилю бабушки?
И вот — воскресное утро. Они едут к Вере Семёновне.
В машине стояла гробовая тишина. Только дворники размеренно скребли по стеклу.
— Не делай из этого трагедию, — сказал Антон, когда они подъехали.
— Я просто хочу, чтобы всё прошло спокойно, — ответила Ирина, хотя сама не верила в это.
Вера Семёновна открыла дверь сразу — будто ждала у порога. Высокая, сухая, с серебряными волосами, уложенными в строгую прическу. На лице — ни улыбки, ни теплоты.
— Проходите, чего застыли, — бросила она и отошла в сторону.
Квартира встретила их запахом старой мебели, пыли и сушёных трав. На кухне висели связки лаврового листа, мяты и полыни — всё это придавало дому атмосферу старого деревенского сундука.
Ирина невольно прижала Лилю ближе.
— Здравствуйте, — натянуто произнесла она.
Вера Семёновна быстро окинула взглядом невестку, потом остановила глаза на ребёнке.
— Ну, дайте же мне посмотреть на девочку, — сказала она не просительно, а властно.
Антон кивнул, и Ирина, колеблясь, протянула дочь.
— Идите, чай налейте. Я с ней побуду, познакомлюсь, — сказала Вера Семёновна, уже отворачиваясь.
— Мам, может, вместе? — неуверенно спросил Антон.
— Что, думаешь, уроню? Идите, — она махнула рукой.
На кухне стояла звенящая тишина. Антон наливал чай в тяжёлые гранёные стаканы, от которых Ирина всегда морщилась.
Из гостиной доносился воркующий голос Веры Семёновны. Ирина не разбирала слов — только тон. Слишком напевный, слишком настойчивый.
Она сидела, сжимая руки на коленях, и чувствовала, как в груди нарастает тревога. Каждый нерв, каждая мышца были натянуты.
— Видишь, всё хорошо, — попытался улыбнуться Антон. — Она просто счастлива.
— Я не слышу Лилю, — сухо сказала Ирина. — Почему она молчит?
— Наверное, уснула. Мамин голос убаюкивает.
Но сердце Ирину не слушало. Что-то внутри заставило её встать.
— Куда ты? — нахмурился Антон.
— Проверю. Просто гляну.
Ирина тихо подошла к гостиной и замерла в дверях.
Картина, которую она увидела, будто остановила время.
Вера Семёновна сидела в кресле, а Лиля бодрствовала. Девочка смотрела на бабушку широко распахнутыми глазами. И в её крошечной ладошке был зажат сухой, сморщенный кусочек лаврового листа.
Мир на секунду перевернулся.
— Что вы делаете?! — сорвалось с её губ. Она метнулась вперёд, вырвала листок из детской руки. — Это что такое?!
— Тише, — холодно сказала Вера Семёновна. — Это лаврушка. Чтобы зубки не чесались.
— У неё нет зубов! — закричала Ирина. — Ей полгода! Она могла задохнуться!
— Не истери. Всех так растили, — пожала плечами та. — А ты со своими псами и стерильностью только слабачку вырастишь.
Вбежал Антон.
— Что происходит?
— Спроси у своей матери! Она дала ребёнку лавровый лист!
— Мама, это правда?
— Конечно. Я просто хотела помочь. А она, как всегда, орёт.
— Помочь?! — голос Ирины дрожал. — Это покушение на здоровье ребёнка!
Антон растерялся, потом покраснел.
— Ирина, хватит кричать на маму!
— А на кого кричать?! Она могла убить нашу дочь!
— Ничего не случилось, — отрезала Вера Семёновна. — Я сына вырастила — живой же.
— А теперь вы не будете подходить к моей дочери! — сказала Ирина и, прижимая к себе плачущую Лилю, вышла.
По дороге домой никто не произнёс ни слова. Только шум шин и дождя.
Дома Ирина уложила дочь, подошла к мужу.
— Доволен? — спросила тихо. — Твоё примирение длилось сорок минут.
Антон отвернулся.
— Ты могла быть помягче. Она просто старалась.
— Старалась? Это безответственность! А ты опять её защищаешь!
— Ты вечно с ней конфликтуешь!
— Потому что она не знает границ! — Ирина повысила голос. — Для неё никто не прав, кроме неё!
— Я просто хочу мира, — устало сказал он.
— Мира не будет, пока ты не поймёшь: она не имеет права вмешиваться в жизнь нашей дочери! — ответила Ирина.
Она ушла в спальню. Лиля спала, дышала ровно, спокойно.
Ирина опустилась рядом на пол, прислонилась к кроватке, и только тогда позволила себе заплакать.
Прошла неделя.
Они снова начали разговаривать.
Но дверь их дома для Веры Семёновны осталась закрыта.

