Моё жильё всегда было моей крепостью. После расставания с Сергеем я шаг за шагом возвращала себе ощущение дома: плотные кремовые занавеси, аромат свежемолотых зёрен, тишина, которая звенела, как стекло. Но около трёх месяцев назад этот покой рассыпался.
— Ну ты же понимаешь, у них сейчас непросто, — сказала Лера, дочь Сергея от первого брака, едва сдерживая слёзы.
Я никогда не делила людей на «родных» и «чужих». Лера выросла при мне, и когда она появилась на пороге с чемоданом и мужем Ильёй, я не смогла закрыть дверь.
«Ненадолго», — уверяли они.
«Пока Илья не встанет на ноги», — добавила она.
Ноги, однако, так и не зашевелились.
В первые дни я сопереживала. Потом начала замечать детали. А вскоре осознала: в моей гостиной поселилось существо, существующее на полуфабрикатах и беспроводном интернете.
Илья считал себя «недооценённым специалистом». В тридцать лет он утверждал, что обычная работа — удел рабов, а его миссия — мыслить стратегически. Правда, все стратегии ограничивались захватом виртуальных точек на экране.
Каждое утро начиналось с рёва из комнаты:
— Подсвети его, куда ты лезешь?! Дави! Да что вы за команда такая?!
К полудню пространство превращалось в мусорник: банки из-под энергетиков, рассыпанная крошка, пепельница на балконе, хотя в моём доме курить было не принято. Лера уходила в аптеку к восьми утра, оставляя мужу деньги «на еду», которые исчезали в игровых покупках.
Переломным стал четверг. Я вернулась после тяжёлого дежурства — ноги гудели, в висках стучало. В прихожей меня встретил запах пережаренного жира и гул системного блока.
На кухне моя любимая чугунная сковорода была безнадёжно испорчена. Илья решил что-то готовить и бросил процесс ради очередного боя. Он даже не повернул голову.
— Илья, — сказала я спокойно. — Может, стоит привести посуду в порядок и открыть окно?
— Секундочку, Ольга Павловна, — отмахнулся он. — Сейчас закончится, и всё будет.
Эти «секундочки» растянулись на час.
Когда Лера вернулась, она застала меня за молчаливым оттиранием нагара.
— Давай я…
— Не нужно. Иди покорми своего «командира». Он сегодня совершил подвиг — уничтожил кухонную утварь.
Вечером я услышала их разговор:
— Илья, ну правда, может, хоть что-нибудь поискать?
— Ты серьёзно? Я — специалист. Мне коробки таскать? Потерпи. И вообще, твоя мачеха сама нас пустила.
В ту ночь я не сомкнула глаз. Я поняла: доброта без границ превращается в удобство для паразитов. Если я не вмешаюсь — он утянет Леру за собой.
Я разработала простой план.
Утром, когда Лера ушла, а Илья ещё спал, я перешла к действиям.
Связь. Маршрутизатор был изъят и уехал со мной.
Доступ. Мастер заменил замок. Код знала только я.
Питание. Холодильник получил цепь и навесной замок.
Когда Илья вышел из комнаты, первым делом он полез в телефон.
— А что с сетью?
— Сети нет. Расходы сократили.
Он попытался открыть холодильник — и замер.
— Это розыгрыш?
— Это новая система. Еда — для тех, кто участвует в её появлении.
— Это издевательство! Лера вам устроит!
— Лера будет вечером. А до этого момента у тебя есть выбор: либо ты выходишь в реальность, либо ищешь, где тебя там накормят.
Страх появился быстро.
Первые дни были напряжёнными. Илья метался, хватался за мышку, бессмысленно щёлкал по иконкам. Без сети его компьютер превратился в светящийся ящик.
— Она ненормальная! — жаловался он Лере. — Холодильник под замком!
Лера выглядела выжатой. Она работала без выходных. И в тот вечер впервые не дала ему мобильный интернет.
На шестой день Илья исчез. Вернулся поздно. Грязный, уставший, с мозолями на руках. Положил на стол пакет: кефир, хлеб, яблоки.
— Разгружал фуру. Если приду завтра — возьмут снова.
Я сняла замок.
— Это ты заработал.
Неделя изменила многое. Он начал мыть за собой посуду. Потом Лера заболела. Высокая температура, кашель. Я вернулась и увидела Илью рядом с ней — без экрана, без игр.
— Я испугался, — признался он. — Тут нельзя перезапустить.
С того вечера он начал двигаться дальше: резюме, собеседование, работа.
Через месяц они съехали. В день отъезда Илья задержался:
— Спасибо. Вы не пожалели меня. Вы вернули меня в реальность.
Когда дверь закрылась, я нашла коробку. Внутри — новый роутер.
Записка: «Связь восстановлена. Благодарю».
Иногда, чтобы вытащить человека из болота, нужно просто обрезать кабель и показать, что настоящая жизнь — сложнее, но честнее и живее любой игры.

