— В субботу к одиннадцати соберись, — бросил Роман почти между делом. — Я уже записался в ЦНАП. Поедем оформлять маме долю в квартире.
Он произнёс это таким ровным голосом, будто речь шла о пакете молока, а не о том, чтобы вырезать часть моей жизни и аккуратно переложить её в сумку свекрови.
Я остановилась прямо в прихожей. Сумка всё ещё тянула плечо, ключи звякнули в пальцах. А Роман смотрел на меня так, словно заранее зачитал приговор и теперь ждал, что я сама поставлю подпись под признанием.
— Долю? — переспросила я тихо, чувствуя, как внутри всё стремительно леденеет. — Это ещё почему?
— Да не навсегда же!
— Доля в квартире бывает «не навсегда»?
— Для подстраховки.
— От кого именно?
— От долгов. В жизни всякое случается.
— У кого долги, Роман?
Он несколько раз моргнул, отвёл взгляд в сторону и выдал явно заученную фразу:
— Только не начинай. Мама переживает, что ты потом нас выгонишь, если что-нибудь случится. Ей нужно всего десять процентов. В нормальной семье такие вещи оформляют по-честному.
Я кивнула настолько спокойно, что он даже расслабился.
— Ладно. Я подумаю.
Он решил, что услышал согласие. А я в этот момент поняла: они собственными руками приоткрыли дверь туда, где их ждал будущий позор.
Картинка начала складываться.
Весь последний месяц Роман говорил по телефону почти шёпотом. Стоило мне появиться на кухне — он тут же убирал мобильный экраном вниз или прятал его в карман.
В тот же вечер он ушёл в душ, а на его телефоне вспыхнуло новое сообщение. Я не выдержала и посмотрела.
«Главное — пусть подпишет. Потом поздно будет дёргаться», — написала ему «Мамуля».
Скандал я устраивать не стала. Просто налила себе стакан воды и решила внимательно понаблюдать.
Ещё за неделю до этого Галина Сергеевна уже осматривала нашу квартиру так, будто мысленно расставляла там свои тапочки.
— Вот в этой комнате можно было бы сделать потише, — заметила она, заглянув в спальню и хозяйским жестом отодвинув тяжёлую штору. — Возраст, Ларочка, мне лишний шум уже ни к чему.
— А где именно он вам мешает? — спросила я.
— Не придирайся к словам. Я же о будущем думаю.
О будущем она думала так, будто держала в глазах рулетку и уже снимала мерки.
Через пару дней я случайно увидела на ноутбуке Романа незакрытый мессенджер. Там их план был расписан ещё откровеннее:
«Когда доля будет на руках, её проще будет прижать: уже никуда не денется».