— От того, что на торте есть надпись, он не делается менее сладким.
Валерия поудобнее подхватила стопку глубоких тарелок и боком протиснулась мимо мужа. Дмитрий застыл посреди спальни в рубашке, беспомощно перебирая пальцами галстук. В детской кроватке размеренно посапывал их месячный сын.
— Валерия, может, всё-таки переоденешься в платье? — Дмитрий заговорил тише, почти шёпотом, но в голосе слышалась спешка. — Половина маминой родни собирается приехать. Как-то неловко получится.
— Кому именно будет неловко? — она задержалась на пороге.
— Ну… перед гостями. Всё-таки событие. Смотрины.
Валерия посмотрела на него долго, спокойно и так непроницаемо, что Дмитрий опустил глаза.
— Дмитрий, это праздник твоей мамы. Она его выдумала, она позвала людей, она решила, что будет на столе. А у меня после ночи без сна обычный бесконечный день с младенцем на руках. Поэтому я останусь в одежде, в которой мне удобно кормить ребёнка и таскать посуду.
Ответа она ждать не стала. Вышла в коридор и едва не зацепилась за чьи-то ботинки, брошенные прямо у прохода.
Людмила Павловна явилась за два часа до назначенного времени. С видом полноправной хозяйки оттеснила Валерию от зеркала, поставила на обувную полку свои нарядные туфли и тут же направилась на кухню проверять, всё ли готово.
Теперь оттуда разносился её громкий, властный голос. Свекровь объясняла сестре Дмитрия, как именно следует раскладывать мясную нарезку, чтобы «было прилично».
Валерия донесла тарелки до кухни и поставила их на край стола.
— А, появилась, — Людмила Павловна окинула невестку придирчивым взглядом, задержавшись на сером домашнем костюме. — Я уж решила, ты прилегла. Салаты заправила?
— Пока рано, — сухо сказала Валерия. — Потекут.
— Ничего они не потекут, если нормальный майонез покупать, — свекровь ловко выхватила у неё нож и начала мелко рубить зелень. — Тётя Нина уже звонила, они с дядей Анатолием почти подъехали. А у нас, считай, стол голый.
— На столе места свободного нет, Людмила Павловна.
— Это тебе так кажется. Для нашей семьи такой стол — не размах. Мы привыкли гостей встречать достойно. Тем более повод какой! Первый внук! Продолжатель рода!
Она отложила нож, поправила блестящую брошь на праздничной блузке. В глазах свекрови светилось нетерпеливое предвкушение, будто впереди был не семейный обед, а тщательно поставленное представление.
Валерия отвернулась к раковине и сделала вид, что моет руки. Внутри у неё всё кипело, но она заранее пообещала себе не срываться до ухода гостей. Не ради Людмилы Павловны — ради тишины в собственном доме.
Хотя эта история началась вовсе не сегодня.
В памяти всплыл прошлый вторник. Именно тогда Валерия решила наконец поставить точку в вопросе, который тянулся с самой выписки из роддома.
Они с Дмитрием сидели в его машине возле здания ЗАГСа. По лобовому стеклу мелко и упрямо стучал дождь. Дмитрий нервно вертел в руках телефон и всё никак не решался выключить двигатель.