Алина замерла посреди гостиной, крепко вцепившись в бумажный пакет с эмблемой дорогого бутика. Магазин появился в торговом центре всего полгода назад, но уже превратился в место, куда тянулись все, кому хотелось выглядеть немного состоятельнее, чем они были на самом деле.
— Ты сейчас серьёзно? — спросила Алина. Это прозвучало не громко, скорее как короткий выдох, будто из неё внезапно выпустили весь воздух. — Это такой намёк, что я ничего не смыслю в стиле? Или что это вообще?
Дмитрий, её муж, в это время стоял на четвереньках у шкафа-купе и водил рукой вдоль плинтуса.
— Зарядка где-то здесь, — пробормотал он, не оборачиваясь. — Я точно уронил её сюда. Вчера телефон почти сел, я хотел…
— Дмитрий, — перебила она уже тише, но от этой сдержанности голос стал только острее. — Я спрашиваю: что это такое?
Он наконец поднялся, ладонью растёр поясницу и болезненно скривился. В сорок шесть такие упражнения организм уже не прощал. Только после этого Дмитрий заметил пакет в её руках.
— А, это… — неопределённо протянул он и махнул рукой, словно речь шла о пустяке. — Мне сказали, сейчас такое носят. Очень модно.
— Кто тебе сказал? — Алина вытащила из пакета и бросила на диван ярко-оранжевую футболку с каким-то абстрактным рисунком, больше похожим на пятно от разлитого сока. — Твой барбер? Или тот парень из спортклуба, который строит из себя двадцатилетнего, хотя ему уже сорок и дома двое детей?
— Не начинай, — Дмитрий нахмурился. — Просто мне не хочется выглядеть так, будто всё интересное в жизни уже закончилось.
«Значит, вот в чём дело, — с холодком подумала Алина. — Не стать лучше, не измениться, а только не казаться старым. И вот это пугает сильнее всего».
У неё неприятно сжалось внутри. На несколько секунд перед ней оказался не муж, с которым они прожили почти двадцать лет, а будто посторонний мужчина, отчаянно пытающийся примерить на себя чужую оболочку.
— Ты не старый, — произнесла она и сама удивилась тому, насколько ровно это вышло. — Ты просто потерялся.
— Благодарю за диагноз, доктор, — буркнул Дмитрий и снова наклонился к плинтусу. — Очень кстати.
Алина устало выдохнула, опустилась на край дивана и провела пальцами по ткани футболки. Материал был мягкий, дорогой, приятный на ощупь. И абсолютно чужой для него.
Из квартиры они вышли почти в одно и то же время, но каждый сам по себе. Дмитрий торопился на встречу с приятелями в новый бар, который все наперебой расхваливали. Алина собиралась забрать пальто из химчистки. В лифте им попалась соседка, тётя Надежда, женщина, которая знала обо всех всё и обладала пугающей памятью на любые подробности.
— Ой, Алиночка! — всплеснула она руками, едва двери закрылись. — А Дмитрий-то у тебя прямо помолодел! Борода, стрижка… Ну чисто жених! Смотри, уведут ведь!